Que les fins de journées d'automne sont pénétrantes!  Ah! pénétrantes jusqu'à la douleur! car il est de certaines sensations délicieuses dont le vague n'exclut pas l'intensité; et il n'est pas de pointe plus acérée que celle de l'Infini!

    Grand délice que celui de noyer son regard dans l'immensité du ciel et de la mer!  Solitude, silence, incomparable chasteté de l'azur! une petite voile frissonnante à l'horizon, et qui par sa petitesse et son isolement imite mon irrémédiable existence, mélodie monotone de la houle, toutes ces choses pensent par moi, ou je pense par elles (car dans la grandeur de la rêverie, le moi se perd vite!); elles pensent, dis-je, mais musicalement et pittoresquement, sans arguties, sans syllogismes, sans séductions.

    Toutefois, ces pensées, qu'elles sortent de moi ou s'élancent des choses, deviennent bientôt trop intenses.  L'énergie dans la volupté crée un malaise et une souffrance positive.  Mes nerfs trop tendus ne donnent plus que des vibrations criardes et douloureuses.

    Et maintenant la profondeur du ciel me consterne; sa limpidité m'exaspère.  L'insensibilité de la mer, l'immuabilité du spectacle, me révoltent ...  Ah! faut-il éternellement souffrir, ou fuir éternellement le beau?  Nature, enchanteresse sans pitié, rivale toujours victorieuse, laisse-moi!  Cesse de tenter mes désirs et mon orgueil!  L'étude du beau est un duel où l'artiste crie de frayeur avant d'être vaincu.

    How penetrating are the ends of autumn days!  Ah!  So penetrating as to be almost painful.  For there are certain delicious sensations whose vagueness does not exclude intensity; and there is no knife's point sharper than Infinity's!

    What a great delight to drown one's gaze in the immensity of the sky and the sea!  Solitude, silence, incomparable chastity of azure!  A little sail shivering on the horizon, and which, in its tininess and its isolation imitates my irremediable existence, monotonous melody of the swell of the waves, all of these things think through me, or I think through them (for in the vastness of reverie, the "I" quickly loses itself!); they think, I say, but musically and pictorially, without quibbles, with syllogisms, without seductions.

    Yet, these thoughts, whether they come out of me or surge forth from things, quickly become too intense.  When energy combines with sensual delight, it causes discomfort and a distinct suffering.  My too strained nerves no longer produce anything but clamorous and painful vibrations.

    And now the deepness of the sky dismays me; its limpidity exasperates me.  The insensibility of the sea, the immutability of the scene revolt me ...  Ah!  Must one suffer eternally or eternally flee beauty?  Nature, pitiless enchantress, always victorious rival, leave me!  Stop tempting my desires and my pride!  The study of beauty is a duel in which the artist screams with fear before being vanquished.

*"Confiteor": Latin for "I confess," the first words of a prayer said as a general confession at the beginning of a mass.

[Translation by Cat Nilan © 1999]