Le soleil accable la ville de sa lumière droite et terrible; le sable est éblouissant et la mer miroite.  Le monde stupéfié s’abaisse lâchement et fait la sieste, une sieste qui est une espèce de mort savoureuse où le dormeur, à demi éveillé, goûte les voluptés de son anéantissement.

    Cependant Dorothée, forte et fière comme le soleil, s’avance dans la rue déserte, seule vivante à cette heure sous l’immense azur, et faisant sur la lumière une tache éclatante et noire.

    Elle s’avance, balançant mollement son torse si mince sur ses hanches si larges.  Sa robe de soie collante, d’un ton clair et rose, tranche vivement sur les ténèbres de sa peau et moule exactement sa taille longue, son dos creux et sa gorge pointue.

    Son ombrelle rouge, tamisant la lumière, projette sur son visage sombre le fard sanglant de ses reflets.

    Le poids de son énorme chevelure presque bleue tire en arrière sa tête délicate et lui donne un air triomphant et paresseux.  De lourdes pendeloques gazouillent secrètement à ses mignonnes oreilles.

    De temps en temps la brise de mer soulève par le coin sa jupe flottante et montre sa jambe luisante et superbe; et son pied, pareil aux pieds des déesses de marbre que l’Europe enferme dans ses musées, imprime fidèlement sa forme sur le sable fin.  Car Dorothée est si prodigieusement coquette, que le plaisir d’être admirée l’emporte chez elle sur l’orgueil de l’affranchie, et, bien qu’elle soit libre, elle marche sans souliers.

    Elle s’avance ainsi, harmonieusement, heureuse de vivre et souriant d’un blanc sourire, comme si elle apercevait au loin dans l’espace un miroir reflétant sa démarche et sa beauté.

    A l’heure où les chiens eux-mêmes gémissent de douleur sous le soleil qui les mord, quel puissant motif fait donc aller ainsi la paresseuse Dorothée, belle et froide comme le bronze?

    Pourquoi a-t-elle quitté sa petite case si coquettement arrangée, dont les fleurs et les nattes font à si peu de frais un parfait boudoir; où elle prend tant de plaisir à se peigner, à fumer, à se faire éventer ou à se regarder dans le miroir de ses grands éventails de plumes, pendant que la mer, qui bat la plage à cent pas de là, fait à ses rêveries indécises un puissant et monotone accompagnement, et que la marmite de fer, où cuit un ragoût de crabes au riz et au safran, lui envoie, du fond de la cour, ses parfums excitants?

    Peut-être a-t-elle un rendez-vous avec quelque jeune officier qui, sur des plages lointaines, a entendu parler par ses camarades de la célèbre Dorothée.  Infailliblement elle le priera, la simple créature, de lui décrire le bal de l’Opéra, et lui demandera si on peut y aller pieds nus, comme aux danses du dimanche, où les vieilles Cafrines elles-mêmes deviennent ivres et furieuses de joie; et puis encore si les belles dames de Paris sont toutes plus belles qu’elle.

    Dorothée est admirée et choyée de tous, et elle serait parfaitement heureuse si elle n’était obligée d’entasser piastre sur piastre pour racheter sa petite soeur qui a bien onze ans, et qui est déjà mûre, et si belle!  Elle réussira sans doute, la bonne Dorothée; le maître de l’enfant est si avare, trop avare pour comprendre une autre beauté que celle des écus!

    The sun crushes the city under its direct and terrible light; the sand is dazzling and the sea a mirror.  The stupefied world bends like a coward and takes a siesta, a siesta that is a sort of savory death in which the sleeper, half awake, tastes the delights of his own annihilation.

    Meanwhile, Dorothy, as strong and as proud as the sun, walks along the deserted street, the only living being under the immense azure sky at this hour, and making a brilliant black stain on the light.

    She advances, softly swaying her so thin torso upon her so full hips.  Her clinging silk dress, colored a light pink, contrasts sharply with the shadows of her skin and molds itself exactly to her long waistline, her curved back, and her pointed breasts.

    Her red parasol, filtering the light, throws upon her dark face the bloody rouge of its reflections.

    The weight of her full, almost blue tresses pulls back her delicate head and gives her a triumphant and lazy air.  Heavy ear-rings secretly prattle at her adorable ears.

    From time to time the sea breeze lifts the corner of her flowing skirt and shows her shining, superb leg; and her foot, like the feet of the marble goddesses that Europe locks up in its museums, faithfully imprints its form on the fine sand.  For Dorothy is so prodigiously coquettish that the pleasure of being admired outweighs the pride of the freed slave and, even though she is free, she walks barefoot.

    Thus she advances, harmoniously, happy to be alive and smiling a white smile, as if she saw off in the distance a mirror reflecting her bearing and her beauty.

    At the hour when even the dogs whimper with pain under the gnawing sun, what powerful motive makes the lazy Dorothy, as beautiful and as cold as bronze, move along like that?

    Why did she leave her little cabin, so coquettishly furnished, whose flowers and mats make so perfect a boudoir at so low a cost; where she takes so much pleasure in combing her hair, smoking, being fanned, or looking at herself in the mirror of those great feather fans, while the sea, which beats against the shore only a hundred paces away, provides a powerful and monotonous accompaniment to her vague revereries, and the iron pot, in which a stew of crabs with rice and saffron cooks, sends to her, from the depths of the courtyard, its exciting fragrances?

    Perhaps she has a rendezvous with some young officer who, on distant shores, heard his comrades talk about the celebrated Dorothy.  She will not fail to ask him, the simple creature, to describe the Opera ball to her, and she will ask him if one can go to itbarefoot, like the Sunday dances at which even the old Kaffir women become drunk and mad with joy; and yet again if the beautiful ladies of Paris are all as beautiful as her.

    Dorothy is admired and pampered by everyone, and she would be perfectly happy if only she weren't obligated to save piaster after piaster to buy back her little sister, who is eleven years old, and already ripe, and so beautiful!  She will undoubtedly succeed, the beautiful Dorothy: the child's master is so greedy, too greedy to understand any other beauty than that of money!